1025. 真假虚实(2 / 2)

而就在世间开始关注起了“真实的大黑摩纪”的时候,几篇小报杂志里的小作文面世,大胆猜测,根本就没有大黑摩纪这个人!

第一个提出这个说法的,是一本名叫《音乐人》的杂志。文章的作者认为,所谓的超新星大黑摩纪,是由出现在宣传广告里的那个女孩、负责唱歌的那个女孩、以及负责了作词和作曲的音乐家们,共同创造出来的一个形象。

之所以有这样的猜想,据文章作者所写,“灵感是来自于之前那位著名的偶像芳贺唯。”

这个名叫芳贺唯的少女偶像,在平成元年,她十五岁的时候参加选秀节目荣获冠军,隔年发行了自己的出道单曲《星空的PASSPORT》,收获满满人气,但仅仅一年过后,她就对外宣布退出艺能界,并前往邰湾留学,从此就绝迹江湖,杳无音讯。

……以上,全部都是假的。

所谓的芳贺唯,是搞笑艺人伊集院光在主持深夜电台节目《All Night Nippon》的时候,和广播的听众们一起造出来的一个梗。

大致上来说,就是伊集院光和他的广播听众们在节目里集体造梗,假设了世间存在一个名叫“芳贺唯”的少女偶像。她梳着马尾辫,清纯可爱,且永远不会上厕所。

一个完全满足了大众对“清正美偶像”想象的少女偶像。

主持人和听众集思广益,丰富芳贺唯的人物设定,让这个不存在的少女偶像,成为了只有这档广播的听众们才明白的一个梗。众人对芳贺唯不存在这件事心知肚明,但又集体保持默契,绝对不把这件事说破,只当真的有这么个超新星偶像。

于是,芳贺唯诞生的隔年,在粉丝的强烈支持下,唱片公司发行了她的出道单曲,并且为她成立粉丝俱乐部,举办握手见面会。一众阿宅们冲向唱片店,为这个不存在的偶像捧场,全力支持他们心目当中的完美偶像小唯。

而随着伊集院光主持的《All Night Nippon》即将宣布结束,这个由伊集院光领头创造出来的超级偶像,也对外发表了“引退宣言”。为了纪念自己的偶像生涯,在她引退之前,还发行了一本自己的写真集《骗·你·的》。

当然,无论是握手会还是写真集,芳贺唯都是找人来扮演的,只是挡住了演员们的脸。

顺带一提,创造芳贺唯的灵感,源自于一封广播投稿,“大岛渚的名字,像是个少女偶像的名字。”

不看脸、不知其人的时候,单凭着名字,想象一个人的形象……

于是,“芳贺唯”出现了。

……

“其实,世界上根本就没有大黑摩纪这个人,她只是一个企划的代号。”

周末的女子会上,三田树理听到自己的女同伴,像在讲什么都市传说似的,一板一眼的说出了这样的句子。

“真的假的?”

“骗人的吧!”

女孩子们立刻七嘴八舌,开始捧场。即使心中对这种说法不以为然,但也一定要做出夸张的表情,调动起气氛。

……这就是女生之间聚会时心照不宣的规则。

三田树理虽然不相信大黑摩纪其实并不存在,但却有足够的理由相信,如果自己不跟着其他人一起捧场,要不了多久,就会被女子会除名。

真要说的话,就是因为这种社会气氛,才会有“芳贺唯”这种绅士的东西出现。三田树理被杂志的文章科普了这个虚拟偶像之后,第一反应就是“大绅士”。

“到处都是她的宣传海报,不就说明,她并不是不可以露脸吗?如果大黑摩纪不是不存在,为什么她不上电视呢?”

“还有!这么一气呵成的宣传企划,仔细想想,不是有点巧合的可怕吗?”

一旦开始讨论这件事,女孩子们为了能让这个匪夷所思的说法更有可信度,自觉地就开始找寻“大黑摩纪其实并不存在”的证据。

这种做法,跟先射箭,再往墙上画靶子没什么两样。

几个回合下来,热衷于都市传说的女孩子们,已经开始接受了这个设定。终于,三田树理忍不住了,请请举手,打断她们的话题,“那个……”

“我觉得大黑摩纪是真实存在的人。”三田树理说。

女孩子之中,发出有点扫兴的嘘声。三田树理一瞬之间,像被同伴们的反应扎到了似的,有点痛的缩回了手。

但旋即,她回过神来,被扎伤是自己的错觉。

女孩子当中,叫真理子的那个,开腔道:“树理酱,不要这么无聊好不好~?”

三田树理下意识想要道歉,但却说不出“对不起”这样的话。因为,她真的喜欢大黑摩纪,从第一次听到她的歌声,就喜欢上了她。在知道不可能成为主角、心甘情愿充当这浮华世界背景板的三田树理眼中,大黑摩纪是她心目当中那个主角般的人物。

女孩子们把三田树理放置在一边,刚才因为她不合时宜的发言而冷下来的气氛,又再度热起来。不等三田树理加入,就开启新的话题,这种做法,是集体对三田树理的惩罚。

同伴的女孩子们,未必是真的相信大黑摩纪是个不存在的人,但这不影响她们假设大黑摩纪不存在。

三田树理置身女孩子之中,却又被排除在外。这一瞬间,她好像明白了为什么芳贺唯可以被创造出来,也明白了所谓的“气氛”,所谓的“女子会”,到底是怎么一回事。

与此同时,她也明白了真实存在的、活生生的人有多么可贵。即使不完美,只是存在这件事,就已经胜过所有一切。

女子会散了场,三田树理往回走。回到了家,她找出自己买来的那张大黑摩纪的出道单曲。封面上的女孩,和先前铺天盖地的广告宣传板上,有着同一张脸。

这张并不美丽的脸,却拥有主角的声音。

三田树理对她充满了好奇。

尽管一向不是那种会特意去打电话问东问西的人,然而这一次,她却走向了电话机,查询到GENZO唱片的电话,打了过去。

“您好,有关贵公司的大黑摩纪桑,我想知道,她有公开露面的计划吗?”