费话不如少说,只剥崔颢《黄鹤楼》诗以吊之,曰--阔人已骑文化去,此地空余文化城。文化一去不复返,古城千载冷清清。专车队队前门站,晦气重重大学生。日薄榆关何处抗,烟花场上没人惊。一月三十一日。(本篇最初发表于一九三三年二月六日《申报·自由谈》,署名何家干。)