偏偏谢延舟俯身近她，他温热的呼吸是编织起来密集的网，将她圈在怀中，他手上拿着那个头纱。

她身体紧绷，下意识地抗拒，眼角微红，扬起手，就刮过他的脸。

她指甲没修，一下就抓过了几道口子，她面无表情，谢延舟有疼，但没怒，他反倒握住了她的手，贴近了自己的脸。

轻声叹气：“打吧。”他顿了顿，“这头纱不会再用。”

他出歪主意：“我戴上这头纱，不挡脸，在谢氏集团里走一遭？或者等我们办婚礼的时候，头纱也我戴着，让宾客先嘲笑我，也让媒体进来采访。”

闻柚白最近做项目的风险审核已经成职业病了，她下意识就道：“谢氏的股价不管了？”

“或许掌门人更亲民，反倒股价反着涨。”他脸上的伤痕渗透出了血珠。

她又沉默了下来，是不知道该说什么，从她走出生死关开始，她就有一种无力感，她试图用从前一样的办法激怒谢延舟，却像是一拳头打在了棉花上，没有丁点回馈，她也和他陈述过她的痛苦，可他却依旧固执，好像他的爱意只能释放在她身上，他说他不会再伤害她，无论是哪一种方式，

她深呼吸，在脑海中列出了思维导图，里面是曾经受过的真实存在的伤害，他们现有的矛盾，而慢慢填补了空白的，是现在的他。

他像她少女时期幻想过的那样，在只有他们二人的空间里，在一个寻常的却又温暖的夜晚，在他们亲密地吃完同一份夜宵后，他半跪在她面前，从口袋里拿出了不知道多少枚戒指。

钻石的，宝石的，玛瑙的，色彩艳丽的，多的就像是她童年时在小卖部买的玩具戒指。

他的求婚话语里没有孩子，没有小惊蛰。

孩子不该是婚姻的理由。

他的头上还挂着那个可笑的白色头纱，在开口前，他还特地扶正了样子：“柚柚，我稀里糊涂活到这个年纪，家里老太太、哥哥和谢家把我纵得傲慢，我自认无需情爱，却早已深陷其中，在多年前，我在闻家见到你开始，你对我来说就不一样了。”

年少的绮梦，瑰丽了一生。

“我不该那样对你，让你受伤……我知道，你觉得我们不合适，可天底下哪里有那么多合适的人，我们曾经相爱，你总说人生要往前走，是，往前走，我再往前走，不管多远，都是你。”

她不在的时候，他常常回头，想要寻找那双眼睛，却空荡荡的，什么都没有。

“婚姻需要爱和责任去经营……”

“我知道。”在她没说完，他就开始承诺，“合格的丈夫，优秀的父亲，你可以写一个表格来帮我具化。”他嗓音温柔又耐心，极具蛊惑人心的力度。

“至于小惊蛰……我的确不喜欢孩子，但她不一样，她是你生的孩子，宋和你血脉相连。”