一种打在棉花上的无力感让言陌有摔手机的冲动，便听苏瑾胤在那头笃定的道，“言言，你没钱住酒店。”

“……既然你什么都知道，难道不懂我现在真的厌恶透了你这么理所当然的插手我的生活？”她软下声音，“瑾胤，你已经结婚了，我和你，也不可能回的到过去了，我并不坚强，承受不起你再三的放弃。”

这是他结婚之后，言陌第一次叫他的名字，用的是曾经的语气。

但苏瑾胤却并没有感觉出半点愉悦，相反，心头还隐隐有火苗在跳跃。

沉默了好几秒。

男人才再次开口，本就低沉的嗓音愈发的黯哑，辨不清情绪，“当年，你还是怪我的。”

“是啊。”

女人应的干脆。

事情已经过了快十二年了，这是言陌第一次坦然承认，“我那时不过是个十五岁未经世事的少女，遇到那样的事，没办法一笑置之。我不止怪过你，更深切的恨过你。”

她有些自嘲的笑了笑，脸上却没有半点情感体现，她更像是在背一段早就打好腹稿的台词，“虽然现在想起来觉得有点小题大做，但那时，我确实是个敏感小气的人。”

“那你现在，还恨我吗？”

“如果是现在的我，不恨，但如果是当年的我，恨的。”

这话听着是已经不很他了。

但苏瑾胤知道，她还是恨他的，现在的她不恨，是因为对着一个没什么感情的长辈生不出恨意，而当年的她，却是爱着他的。

以言陌的性格，她会选择在他面前剖开伤口不是因为想博取同情，更不是委屈抱怨，而是单纯的，想和他两不相干。

……

挂了电话。

苏瑾胤沉默着坐在办公椅上一根接一根的抽烟。

薄薄的嘴唇紧紧抿着，似乎在努力克制着某种激烈的情绪。

他狠狠的闭上眼睛，脑子里浮现出当年的画面——

纤细苗条的少女，坐在宽大的皮沙发上，显得渺小而脆弱。

她埋着头，双手规矩的放在膝盖上。

背脊挺得笔直，像一颗迎着寒霜努力生长的松木，身体每一处紧绷的线条都表现出不妥协的倔强。

但她太小，和同龄女孩比起来，像是严重的营养不良，以至于这种倔强并不足以震撼人心。

客厅里除了他，还有苏叶、苏家老爷子老太太、言舟径在。

好几个人的轮番劝说都没能让她出声，然而就是这样一个沉默坚毅的少女，在他说出那句‘言言，别追究了’时，整个人像崩塌的雪山般迅速萎靡下来。

她依旧低着头，却平静的应出了声，“好。”

客厅里的几个人都同时松了口气。

紧绷凝滞的气氛也在瞬间恢复活跃。

只有苏瑾胤觉得憋闷，抬手扯松了脖子上的领带，似乎这样，能将胸腔里堵着的那团郁气散去。

如今细想，那天言陌穿着一身湿衣从外面回来，换了衣服后被叫到客厅谈话，他一直没看清过她的神情。

陷入回忆不可自拔的苏瑾胤狠抽了一口烟，心中郁结。

这么多年，他并不想回忆起这段记忆。