她坐在床上，怯怯地朝我笑了笑，“还以为你走了。”

我注意到床头柜上的碗已经空了。“还想喝点水吗？”我问。

“不要了，谢谢你”，她微微摇了摇头，“就是头痛得厉害。”

“是啊”，我说，“你昨晚吐得一塌糊涂。”

她不好意思地低下头，过了一会才缓缓说，“吐了好，吐了之后，我觉得自己又干净了。”

我没有回答，只是扬了扬手里的袋子，“你是想在这里吃，还是到外面吃？”

“请放外面吧”，她转头避开我的眼神，“我一会就好。”我拎着袋子走出卧室，又轻轻把门带上。

我把早点放在茶几上，然后把堆在餐桌上的那些化妆品、各种杂物和快递盒子都挪到傍边的柜子和地上，所有东西清理完后，我又到厨房找了块抹布，把餐桌和椅子全都擦了两遍，现在这里终于看上去像个吃饭的地方了。我把抹布放回厨房，找出一个盘子和一双筷子，洗干净拿出来，把油条和油饼放在盘子里，把筷子搭在盘沿，再把豆浆放在旁边。等我做好这些事，关露从卧室里走出来。

我有些吃惊。她换了一套家居服，长发挽在头顶，露出了修长的脖颈，整个人看上去神清气爽，完全不像是从宿醉中醒来，而像是在一个山清水秀的地方美美睡了一晚。

“快坐下吃饭吧，豆浆还是热的”，我收回眼神，不知道怎么回事，竟有些莫名紧张。她朝我微微笑了笑，大大方方地在餐桌前坐下，看着面前的早点，又小声说了句谢谢。

她吃东西时很专注，小口咬着油条，吞下之后，再喝一口豆浆，不慌不忙，吃得很香甜。我坐在傍边看着她，过了一会，她放下筷子，像是想起了什么似的怔怔地坐着，然后揉了揉眼睛接着吃。

“昨天是你的生日？”我问。

她点点头。

“之前你的生日，都是像昨晚那样过的？”

她摇了摇头，“昨晚上是第一次。之前一直很忙，经常会忘了自己的生日。”

“今后”，我慢慢说，“我会陪着你。”

她蓦地放下筷子，低头盯着盘子，过了一会之后，才把脸转过来对着我，“什么时候决定的？”

我笑了笑，“就刚才，我出去买早点，等电梯时决定的。”

一大滴眼泪渐渐沁出她的眼睛，聚集在一起，然后流出眼眶，“啪嗒”一声落在餐桌上。她别过脸，拿手狠狠地擦了一下，闷头大口咬着油条，把腮帮子塞得满满的。我没有再说话。

“我就是害怕”，好一会，她埋头带着哭腔说，“害怕你哪天突然又消失不见了……”

“不会了”，我柔声说，“放心，永远不会了。”

她抬头看着我，“真的吗？”

“嗯”，我点点头，“真的，我已经做了决定。”

她的嘴角动了动，像是要笑出来但又有些忐忑，最后她只是抿了抿嘴，然后直视着我，看了很久。

从那以后，我就留在了关露身边。